在《古今和歌集》的序文中有这么一段文字：“やまと歌は ひとの心を种として よろづの言の叶とぞなれりける”大意翻译成“所谓的和歌，便是以人心为种子，绽放出犹如千千万万枝叶般的话语。”在新海诚的电影里，这些如枝叶般散开的话语就是独白。

❶演员原节子

日本文艺电影里的女性甚是可爱，碎碎念的独白让人怜爱又痛惜。

1937年1月，柏林日本大使馆。从左到右依次为：在《新土》中合作的德国女演员Ruth Eweler、宣传部长戈培尔、原节子、日本驻德大使。

1945年二战结束，25岁的原节子作为女演员开始大放异彩。多位大牌导演将她的魅力发挥得淋漓尽致。这其中黑泽明和小津安二郞的套路形成鲜明的对照。

原戒子拍了很多「女性电影」，最上乘的角色当属成濑巳喜男的电影，最出彩的是稻垣浩的《日本的诞生》（1959年）中，母性慈悲的太阳女神天照大神。据《日本书纪》记载，天照大神，是一位女神。《古事记》与《日本书纪》中所记载的日本神话故事中的创世神话——伊邪那岐与伊邪那美创造淤能棋吕岛，并生出国土与世间众神。日本神话中存在的女性中心世界并不是偶然发生的，而是深深植根于日本上古史中的女性中心世界——母系氏族社会。虽然父权的天皇取代了原始的母权制，但是母系社会的传统依然非常强大。日本学者井上清指出，从《万叶集》的诗歌中可以看出，对儿女的婚姻，母亲的权力大于父亲的权力——女儿与情人幽会，顾虑的是母亲而不是父亲；如果要成婚，需要征得母亲同意。

❷源氏物语

日本京都曾经是平安王朝的首都，紫式部在这里完成世界上第一部长篇小说《源氏物语》。入宫七年，侍奉一条天皇的中宫藤原彰子，为她讲解《白氏文集》等汉辑古书。就是这个远在文字还未定型的平安时代的女子开创了日本文学的幽柔阴性之美。紫式部在宫中阅尽风华，藤原彰子去世后她就独自居住，开始书写《源氏物语》。光源氏的一生运命、紫姬的香消玉损、明石姬的孤守坚忍都可在一花一境中找到源点。这样的场景和心理构建能将繁盛与凋索融为一体，在精雕细刻的寸寸光阴里再亲眼细数爱与美的渐行渐远渐无痕。

   《源氏物语》的故事，基本围绕源氏的爱情线索展开，描写了他跟众多女性之间的交往过程。而这些女性，既有身份高贵的公主（三公主），也有来历不明的市井村妇（夕颜），其中还不乏有夫之妇（六条妃子、空蝉），更有一些人本身与源氏具有血缘关系或者拟制的血缘关系，以现代人的观点来看，他们之间的结合属于乱伦，也就是“禁忌之恋”。

❸光源氏

《万叶集》第一卷第78首歌：

飛ぶ鳥の　とぶとりの

明日香の里を　あすかのさとを

置きて去なば　おきていなば

君があたりは　きみがあたりは

見えずかもあらむ　みえずかもあらむ

根据《万叶集》的注释，这是和铜三年（710年）从藤原京迁都至平城京的时候，太上天皇创作的和歌。一般认为这里的太上天皇指元明天皇（661-721），她当时其实是天皇，称太上天皇是因为在编撰《万叶集》的时候已经退位但仍然健在。

现在一说到京都，人们就会联想到随处可见的寺院，然而从平城京迁都的时候，旧都的寺院却不被允许迁往新都。在京内新建的寺院仅仅只有东寺和西寺。理所当然地，所谓平安京的“史迹”其实就是宫殿和宅邸。

诗歌是在前往平城京途中写的，但说的主要是怀念旧地。第一句的“飛ぶ鳥の”是枕词，引起第二句的“明日香の里”。今天的奈良县里还有一个明日香村，位置大致与当时的明日香接近，也就是大化改新时朝廷所在之处，这个地名也可以写作“飞鸟”，“飞鸟时代”就是以此命名的。

806年，也就是空海回归日本后的同年，桓武天皇去世，皇太子安殿亲王（平城天皇）即位。平城天皇册立同母弟神野亲王（嵯峨天皇）为皇太弟。这是考虑到平城天皇自身病弱，而且儿子们都年幼，为了让皇位保持嫡流相继，预感到皇位继承困难的平城天皇之父桓武天皇的意向。809年4月，平城天皇发病。让位于神野亲王（嵯峨天皇）。810年平城天皇病康复，同时也不满嵯峨天皇上位后采取的一系列新政改革，平城上皇在他的岳母兼情人藤原药子及其兄藤原仲成的帮助下试图推翻嵯峨天皇，重新执政，但这个计划没有成功。嵯峨天皇于9月10日先发制人，迅速出兵，控制住了形势，平城上皇先被幽禁后出家，藤原仲成被杀，藤原药子服毒自杀。

嵯峨 天皇（さがてんのう），生于延历5年9月7日（786年10月3日），卒于 承和9年7月15日（842年8月24日），日本的第52代天皇。 嵯峨天皇的名字是神野，在位期间大力推行“唐化”，从礼仪、服饰、殿堂建筑一直到生活方式都模仿得惟妙惟肖。嵯峨天皇不恋权位，反倒寄情琴棋书画，徜徉山水之间，是位无为而治的信奉者，他迷恋汉学，诗赋、书法、音律都有相当的造诣。

唐衣式样的传统汉服-对襟外褂

嵯峨天皇在世时维持了政治上的穏定，迎来了宫廷文化的一段繁盛时期（弘仁文化）。818年，公布弘仁格，废止死刑，在日本中央政界，死刑的废止一直持续到347年以后的保元之乱前。但是，当时农业生产的形势极度严崚，从817年开始连续7年的蒙受旱灾，结果使当时的财政非常困难。在旱灾快结束的时候，修正了 垦田永年私财法，放松了大土地所有的限制，促进荒田开发，并设置 公营田、勅旨田。   当时的皇子 、皇女人数众多，其生活费也是造成财政紧迫的原因之一。因此，裁减了皇族的人数，大部分皇族在赐姓后，降下臣籍（ 源氏的出现）。嵯峨天皇的儿子被赐 源姓，其子孙被称为 嵯峨源氏。河原左大臣源融（据说是 《源氏物语》主人公的原型）即是嵯峨天皇的儿子之一。

嵯峨天皇新创源氏这个赐姓，便是从“与朕同源，可为源氏”一句化出。同时，"源"在日本文字中是水源、小细流的意思，源氏者，就是希望这些分出去的儿女，能够让自己的家系从小小细流，世代沿替，化为滔滔江河。据说嵯峨天皇曾经有过类似意思的祝福，一个“源”字，大概涵括了他做出决定时的所思所想。

❹女性主义

众所周知，建立在“上帝造人”神话体系之上的基督教文化对西方文明产生过深远的影响。在这神话中伊甸园是人类的童年时代。上帝将亚当和夏娃安放在气候宜人、花草繁盛的伊甸园中，他们过着无忧无虑的生活。亚当管理花草鱼虫、飞禽走兽，贡献着他的男性力量；夏娃帮助亚当管理，贡献着她的女性之美。男性力量与女性力量和谐互补，二人不分你我，彼此一体，成为理想的完满的人性。然而好景不长，狡猾的蛇引诱无知的夏娃吃禁果，夏娃把果子给了亚当，人类的堕落由此开始。为惩罚二人的犯错，上帝诅咒亚当必将终生忍受劳苦，而夏娃必受亚当管辖。

自此告别伊甸园时代进入父亲时代。完满的人性分裂成为男女对立，前者统辖后者。女性成为被囚禁的、沉默的“第二性”。

回顾这满目疮痍的日本嵯峨天皇家庭悲剧中，光源氏未泯的爱是一个奇迹，也是一份令人振奋的礼物。回顾历史，爱与人性往往能在丑恶中开出无畏的美丽花朵。人性和女性意识，两者并不矛盾，后者只有在前者的基础上才能产生，而前者又因为后者而丰富完整。因此女性意识的觉醒不是男性的对立面，而是整个人性走向完善的必经步骤。