编者按：2025年元旦，《天空中飘满三文鱼：马陈兵个展》在景德镇三宝蓬美术馆开幕，同时举办了《猫民十记》新书发布会。这是一个跨年展，至2025年2月24日闭幕。欢迎大家参观，如小红书上老外新创的流行词，叫交“猫税（cat tax）”。

由上海三联书店出版的《猫民十记》已在各平台上架，豆瓣上也已贴出三篇书评。分别是庄蝶《得猫升天》、Tianchow的《貘、飞廉与孔子》、阮欣《猫童子》，转载于下。奇文共赏，异猫同撸，聊当请大家上猫咖。

遥谢几位写书评的猫民，期待更多的妙评。

得猫升天

庄 蝶

多年前 ，我在朋友圈发过这样的文字：有人说一个好作家必须有一只猫咪。爱伦•坡有一只猫咪，海明威有一只猫咪，马克•吐温有一只猫咪，布罗茨基有一只猫咪，博尔赫斯有一只猫咪，村上春树有一只猫咪。我的朋友也有一只猫咪，不过写到现在还没有成名。而鲁迅不但没有猫咪，而且，他还仇恨猫咪。看起来事实并非都是如此。

然而，时过境迁，没想到老马真的因猫成名。得猫升天。

崇高的监控，纸本水墨，53cmx35cm,2020，《十记》p171

爱猫的他这些年先后养过肥婆、黑丑，端午，小佛，清明等，也曾经在这凉薄人间与一路救助收养流浪猫的女子因猫结缘。

这十多年，他积累下无量的文字画作，或即事寓兴，或惨淡经营，皆天机乍起，勃然作妙。这些年他远活江南，游学四方，治史写作，在三联和读库相继出版了多部著作。又先后在杭州，上海，北京，深圳，广州和景德镇举办了以猫为主题的个人画展，人称猫民代表。2019年他在景德镇开办了“野马堂瓷艺工作室”，而其作品却不是马，而是各种各样的猫。

明《樵书》中有一个“得猫升天”的故事：嘉靖帝有一只叫“霜眉”的猫，他每次出门的时候，它都会主动跟着他走，皇帝批阅奏折的时候，“霜眉”就静静呆在桌子角旁边。深得“朕心”。“霜眉”死时，嘉靖非常伤心，得到厚葬，被放入金馆，葬于万寿山上。嘉靖还命群臣作诗文以纪念。

一个叫袁炜的侍讲学士，因写出“化狮作龙”之句，得到皇帝的赏识，后被提升为太子少保、礼部尚书，并进入内阁，享尽荣华富贵。

从古至今，和猫有关，并且通过猫而获得灵感和慰寂的人不是少数。通过与猫相关的事或物而获得成功或好处的，我都把它称为：“得猫升天”。

我要红，纸本设色，45cmx90cm，2024，《十记》P170

马陈兵认为猫是一个类似于童话的虚拟空间。这个空间和我们生存的世界一样，充满了各种命运的挑战。他创造了一个新的名词：猫民。

所谓的猫民不单单是指养猫爱猫的人，它还包含和猫有同样习性，同样环境和心情的人性。如果把我们的世界定义为猫的世界，那我们所有的人都是猫民。

人猫同命，这命不仅是一人一猫的偶然之命，也折射中国社会收缩与膨胀期之间的急剧变化属于全民的“浮生猫记”。

嗅，纸本设色，58cmx48cm，2024，《十记》序章

在《猫民十记》的最后，有一个长长的拉页上面有一张《中国古代十大“猫民”一览表》上面列举了孔子，李煜，武则天，黄庭坚等人，这些人有思想家，帝王将相和文人骚客，从各个阶层和领域构成了猫民世界的结构。

另外 书中关于猫成为风神原型、猫鬼与气疾的关联，隋唐二帝患病及死因悬测等考证，学术上也亦属首发独见。马陈兵希望提供给读者独具深度的阅读与共鸣体验。

法国诗人波德莱尔在其作品《恶之花》中有三首题为《猫》的诗歌。其中一首这样写道：

那些热忱的情人们和那些严肃的学者们

都同样地爱着，

在他们成熟的时期，

那些强壮而温柔的猫，

家中的骄傲，

也像他们一样怕冷，

像他们一样深居简出。

《猫民十记》作者马陈兵与《天空中飘满三文鱼》策展人林溪合影

猫人同病。马陈兵在梦幻泡影中醒来，跃过张岱湖山，透出八大山人笔底，斟满浮生三白，画猫入骨，写猫出神。他的猫不同与历史上所有的画家 ，他把猫作为和世界互通的一个桥梁与媒介，它是一个以曲线，以生动活泼，幽默风趣的形式，反应社会方方面面的生活和情绪波动，史家只眼，独见妙发，它是温柔的一刀。

这才是他真正的“得猫升天”。一个飘满三文鱼的天。

《猫民十记》各大平台已上线，欢迎扫码下单“缴猫税”：

貘，飞廉与孔子

Tianchow

曩时，在楼下的草地上，栏杆上，总是躺卧或者缠着几只猫，全是白猫，单独或有时一群，白猫配着绿草地，还怪好看的。但我从小不敢看猫的眼睛，这眼睛太锐利了，犹如深不见底的湖一般，我对猫的眼睛有种天然的怕。特别是，有时候那白母猫还会对人笑，仿佛那笑容会有一种透彻的杀伤力，紧紧跟随着我。

其实，猫自己何尝知道的呢，这个就是造化。

有幸，在深夜看到黑猫在生龙活虎地走，远远地，那眼睛就如同探照灯一般，从十米远的地方射出几股绿光，夜晚此时似乎比白天还要分明。这个也是造化了，猫就是不知道自己身上藏了秘密。

六盏灯，纸本设色，35cmx100cm，2023，《十记》P72

猫真个有人的表情，幼猫躲在栏杆后面对人笑，那笑容又可爱又恐怖，之所以觉得恐怖是因为，这是一种成见么？会觉得猫似乎不应该拥有这么生动的跟人一样的东西。

一旦你注意，猫有着千百种脸谱，让你不敢直视，就好像不敢直视一个高人。因为你会害怕他懂你了。在《猫民十记》中即是如此，这猫脸谱上是众生相，这数百个猫的脸上画的是三教九流，画家在这个世上遇到的各种各样的人。它有市井之流的平易，也有怪诞之人的拧巴，有花草般的甜美，还有男孩女孩般的活泼。但是，无论是猫与蝴蝶在花下与人玩耍，还是憨形美态的为人描摹，这都是大家熟识的猫，因为猫的体态和情态，很多画里都有。他笔下却有几只猫是单独为我认出的，那个脸谱却似乎从未有人画过。

《史记》这样描述孔子：“颠簸流离，游说列国，惶惶如丧家之犬，不可终日。”夫子也这样子自况。这《猫民十记》里头，我就借天眼认出来一只“累累如丧家之犬的猫”的孔子猫，我又称之为“曳尾于涂猫”。从来没有人这么画过猫，它当然是一只流浪猫，给我们留下很深印象的总是那些流浪猫，因为它们身上总是有些生猛的东西，即使是满目疮痍地，浑身褴褛地，因为它们比一般的猫辛苦，从而它们猫生的褶皱中藏了更多的可以咀嚼的内容。这只孔子猫闭着眼睛，躺卧在风雪泥涂中，又很灰暗，好像过了漫长的一生，有点黯然，在回忆，还是在喘息，又或者它其实是遗世独立的，它只不过是觉得就这样子吧，曳尾于涂吧。

《庄子•秋水》问：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣。王巾笥而藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”二大夫回答：‘宁生而曳尾涂中。’”

庄子欣然认命：“往矣！吾将曳尾于涂中。

山中寐猫图，纸本水墨，镜心，直径50cm，2017，《十记》

《猫民十记》中的另一处，我又认出了杜甫猫。从来没有人画出这么瘦的猫，这么病态羸弱的猫，这种我在撤退我很倔强，我在哭我也绝不求饶的感觉。虽到了末日，那气质也是昔先大有怀抱的。杜甫当年在战乱中辗转呼号大庇天下寒士俱欢颜的时候，他的眼神和表情会不会和这只猫相似。

这种猫是不讨好的，不好看的，它是一个喟叹，一种自况，有时候，它是某一族群的人面对人生的选择，我们或许可以称之为文人风骨吧。

万里悲秋常作客，纸本设色，46cmx33cm，2018，《十记》p231

这只王维猫却是好看的。寥寥几笔，这猫似乎真的能够传达出风沙淼淼，神灵杳杳。乍看如貘，那感觉，这是一只在大漠中念维摩诘经的猫。

大漠孤烟横，纸本设色，54cmx68cm，2021，《十记》P173

在更久远的时候，猫也是丛林动物，甚至是神话的动物，据说是风神飞廉的形象化身之一，尾巴分叉的猫也吃人，未被驯化的时候其毛色与眼神想必也是好看。今时，谈到流浪的猫生和驯化的猫生依然是扯不清楚的话题，就好像我们在谈论“曳尾于涂” 还是“留骨而贵”之事一样。但是，在我私心上，这曳尾于涂猫似乎击中了我，它显示了月亮的暗面，但谁说月亮没有暗面呢？也许，只有你自己才能看到那种暗面，它其实不好看，不是猫扑蝴蝶，即使是猫扑蝴蝶，那宋锦和缂丝下的猫，依然有暗影。

我们这个时代是否就没有杜甫，王维和孔子的感喟了吗？猫这样子问出。

其实，每个人都能从这林林总总的各形各貌的猫中找到或者认出一个或几个脸谱，那个脸谱中藏着一些故事，这个故事写着你或者你的朋友们的人生。

猫童子

阮欣

童子心思纯净，杂念少，天君主政，凡心阴魄尚未执纲纪。人眼看貓尽显“天真”，人眼视物,不过是意识上的变化罢了。这个拉回来，就是指意识回到天心这个位置。吕祖说：“惟有魂，神之所藏也。魂昼寓于目，夜舍于肝，寓目而视，舍肝而梦，梦者神游也…”把美景拉回来，留一丝意在童子心，若有若无。识神最难控制，一静下来就会万念纷承，万物负阴而抱阳，万物从外相上看，物与物之间的关系，有阴阳双方，物质内部也有阴阳关系。

非常玉：遍地风流，布面丙烯，80cmx100cm，2024，《十记》P180

據貓民異史氏所言,村里一个看山先生（即风水先生）偷偷抱了一只猫母来配种。那天他二兄正好从厂里回家，遇见看山先生抱着猫从自家出去。进门二嫂告诉二兄，她刚才看见看山先生抱他家的猫母来和咱猫配种。二兄直言二嫂是个无用人，不懂得阻止。當時一听，心说坏了！猫要死了。四个月后，看山先生家的猫生了一只小猫，二兄的猫就死了。

“好貓不傳種”的言論,我自然是不相信的,我非異史氏,我自然沒有那些故意擺在台面刻意幻化出來的故事.貓眼看人盡現浮世,異史氏本名馬陳兵,他本是畫家,因悟了物性,由畫入書.世間萬物,捕獲一隻筆,時而橋下賣藝,時而雅集結社.吉光片羽,浮世幻浪,人的嘴臉,在貓眼的世界跟现实的世界是不一样的，存在一个“平行宇宙”的概念。須臾之間,漫长一生，一个功成名就，一人之下万人之上，享尽人生中荣华富贵的名人，又或者做驸马当太守，指挥战士们百战百胜，在现实中只是喝醉酒了被树枝绊倒，睡了一觉的普通人。

且看石上藤萝月，纸本设色，70cmx35cm，2019，《十记》p174

这种“时间相对论”的认识，是貓眼中非常独特的思考。人的肉身,物質大都生活在两个平行的世界，一个是现实世界，另一个是虚构（梦）世界。在那个虚构（梦）世界里，人也是真实地生活着，跟现实中的生活是一样的。那个虚构（梦）世界有时与这个现实世界无关，有时又是互相印证、互相关联，可以彼此穿越的，有如现代科幻小说里常常写的“虫洞”，以此可以穿越两个不同的“空间”。在这个世界，人的身体是人，在那个世界，人的身体可能是动物，也可能是另一个灵魂的身体。或許,他的前女友們都明白我想說什麼,只可惜,哪怕时光穿越到二十七八年前，一抹火烧云中，在南方滨海小平原一个小村村头看山先生家里传出一声幼猫的微弱的喵喵，片刻之后，另一户人家天被栓了三四年的猫王，以自挂的方式，在一条水管上坐化。按異史氏書中所敘,“银瓶没破，金枪下垂，王死了。”

在太史公司马迁之前，我们从没有把一个在世俗意义上失败的英雄，在精神上拔到如此高的境界。千百年来，人们争论不休。如司马迁在《游侠列传》中所说：“今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，己诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能。羞伐其德，盖亦有足多者焉。” 历史的吊诡在于，贵族出身的项羽讲求道义，却因杀义帝失去天下道义；军事天才的项羽，70多战未尝败绩，却因垓下一战，而丧国身死。我與貓對視,貓眼瞳孔逐漸形成一條筆直的光線,我逐渐意识到，自己不是厌恶馬陳兵的炫技,我只是厌恶黑暗不断吞噬，逐渐盖过這个人的身影。

展览现场：一只瓷都的狗狗揭幕了魔都的书书