在中国人的情感世界里，山岳是一种特殊的存在。无论是“鸢飞戾天者，望峰息心；经纶事务者，窥谷忘返”，还是“采菊东篱下，悠然见南山”，山岳的沉静肃穆、温柔敦厚，都给人带来无限的精神抚慰。

在金山岭，阿那亚营造了一个温暖宁静的家园。如何更深地理解金山岭？山居版的阿那亚又将会呈现出何种气象？

《ARANYA》杂志就这些问题采访了阿那亚品牌创始人兼CEO马寅先生。本文节选自《ARANYA》第十四期刊物·金山岭专辑，该刊现已入市，阿那亚社区内各公共场所均可免费取阅。

《阿那亚》：阿那亚的金山岭项目即将面世，相信绝大多数读者对金山岭一无所知，请介绍一下这个项目的来龙去脉吧。

马寅：

这就说来话长了。要回答这个事，肯定要先回答阿那亚的战略。但要回答战略，还得先从我最近的反思谈起。

《阿那亚》：你的反思最近在阿那亚官微上有表达，能不能借此机会多说几句？

马寅：

官微上那篇文章只是个开头，反思了五年来建筑营造上的失误。讲得比较简略，也远不够全面。先拿出来分享，是想让邻居们多批评、多给提意见。我有想到的，肯定还有很多没想到。【回顾： 马寅 | 我的“罪己书”】

五年时间，阿那亚从无到有，我身边也有了一群因价值观而聚的朋友。大家信任我，称我为“村长”，这是对阿那亚的肯定。

我的不足也显而易见，就像微信里我说到的，急躁的开发商心态，开发本位而非运营思维，对生活理解不深刻不到位。这些心态不只影响营造，运营、服务很多方面都会有，更严重的，是影响我对阿那亚战略层面的思考。

北戴河阿那亚建设已经接近尾声，正是全面反思的好时候。阿那亚的自我批判要深入、要更全面，这都是为了未来走得更好。

《阿那亚》：这次为什么选择做山居项目？

马寅：

阿那亚北戴河项目之后，我就一直想做一个更具安静属性的项目。

我曾说过，阿那亚的场所精神有两个，一个是安静之道，一个是欢乐之道。海居项目，天然欢乐的属性多一些，尤其是夏季更是如此。而山不一样，因为山本身的属性，在中国人的传统文化中，它跟内心、精神有关，天然就是偏向安静的。

而且我发现，身边的很多朋友，人过中年之后，越来越喜欢找个好山好水好风景的地方，一个人呆着。早在十几年前，就有朋友跑到北京附近的山里自己盖房子，但是结局并不好。

为什么？农村集体土地，产权问题没法解决；周边基本生活配套跟不上。还有就是，一个人呆几天还行，再长了，还是希望有三五个伴儿啊。

还有我自己，我也曾购买过远离市区、坐落在山里小镇的房子，说实话，环境很好，疲惫、倦怠的时候就特别想住过去，一个礼拜不出来，很放松很放空。但也不少遗憾，就是精神层面缺少共鸣，呆久了，就会感到乏味。

这个山居项目，就是给想给那些渴望安静、也渴望精神交流，并热爱阿那亚的朋友们量身定做的。

《阿那亚》：那怎么确定在金山岭做项目的？

马寅：

明确了围绕北京做山居项目，我们就开始找地。身边也有内行的朋友，建议沿着北京东北方向去找，去找那种有子宫感、包裹感的地块。其实不明就里，那就找找看吧。恰好有人推荐了这块地，我们几个股东就约着一起去看看。

从北京过去，高速开一个半小时，再走半个多小时才到山脚下，然后上盘山路。那时，山路还没有修整，太难走了，虽然只有四公里长，但弯弯折折，眼瞅着前面没路了，又拐了弯，不知道什么时候到头，心里有点忐忑。在车上，我们几个人就打了退堂鼓：这情况，谁来？

车爬上山坡顶，豁然开朗，谷地中间几十户人家，遥遥相对的是残破的长城烽火台，群山紧紧包裹，这就是大地的“子宫”啊，下到谷里，心里会觉得特别踏实、宁静，那感觉真好。

但团队的分歧也很严重，这样一个山顶谷地，这样的交通条件，前期开发和后期运营投入成本将奇高无比，所有的路要自己修，所有的市政配套要自己重新做，代价极高，成本数倍于平时开发的项目。我也纠结了很久，来来回回去了好几次。每次想放弃，又总被那份遗世独存的氛围所震撼，难以忘怀，不舍。

相信大家最终的感觉都是相似的，意见逐渐统一：这么好的地方，以后不会再遇见了。其他条件都可以创造，排除万难，干吧。

《阿那亚》：能具体说说是什么打动了你吗？

马寅：

每一块土地都有自身的特质。我们做山居版阿那亚，期待中是一个安静的家园感，而金山岭这块地就是这种感觉。

几十户人家就像坐落在高山的谷地中，我的第一直觉，这就是桃花源。你应该能够理解这种感觉了吧？回想上山一路的艰难，都成了难得的经历，好像都是为了这一刻的相遇。我曾经看到过这么一句话，说人与山的相逢，生命会发生奇迹。我真的觉得，在这里会发生点什么。

类似的谷地，北京周边还会不会有？我不知道。但是我相信，不会有比这里更好的。

北京最好的山就在东北方向。这里临近密云水库，承载的就是水源地生态涵养功能，自然生态是北京周边最好的。这里又是高山谷地，海拔有九百多米高，一个真正意义的山顶小镇，遗世而独立。

当时北京雾霾还很严重，但这里一年四季的空气质量都非常好，北京大雾霾天的时候，这里的空气依然保持优良，这点非常打动我。金山岭长城，北京人都知道，有最美的长城景观，尤其是春天杏花、桃花开的时候。

更难得的，是这里的历史感和烟火气。听说，那些人家是几百年前戍边人的后代。这个小山谷中曾经发生过多少故事？因为人的生活，长城都有了温度。距离北京155公里的半径内，还能找到这样一个幽静，又具有历史和人文感的山谷吗？我不信。

《阿那亚》：为什么喜欢这种“遗世独立”，这种“安静”呢？

马寅：

其实，这种“安静”更多的是指内心的宁静。现在热衷“修行”的人特别多，冥想啊、瑜伽啊、禅修啊，包括供奉各式各样的“仁波切”......说到底，都是内心焦虑，没法安静下来，就想各种技术手段。其实，人只要能安静的待着，就能让心进入安静的状态。

我之前看过一篇文章，谈人为什么要安静、为什么要独处，其中有句话印象深刻。它说“人跟自己相处，是为了消化这个世界”。

消化，多精辟的词！我觉得，这是想说，安静是一条通路，心安静下来，才能探寻自我、理解世界，最终理清我与世界的关系。能明白这三件事，就是获得了大智慧。

这不是我的发明，事实上，很多人就是这么做的。

我喜欢的瑞士建筑师卒姆托，数十年来居住在瑞士偏远山区的小镇里，与主流的喧嚣保持距离，这种孤独和安静，让他的作品底色特别质朴真诚。我想他创作的灵感也来自于此，他自己也说过，“我的设计过程是从居住开始，最后也回归到居住。”

另一位大师，柯布西耶，在法国海边的马丁角给自己建了一座小木屋。是真正的小，不足14平米，外观平淡无奇。但大师每年大概有一半的时间在这儿度过，甚至人生最后一晚也是在这小屋里。这让我特别感慨，建筑是生活的容器，我们的一生都是在做加法，真正的大师却在做减法，精简其实也是对世界的一种消化啊。

当然，这种安静不是隐世，我们安静、独处，是为了激发自己的爱与创造力，是为了以更美好的方式、做更美好的事，带给更多人美好的生活。人生可以更美，阿那亚的理念在金山岭仍然如此。

金山岭，就是给大家找的一个安静待着的地方。说起这个，它跟阿那亚真是有缘分。aranya，在梵语里的精确解读就是“僻静处、静谧之地”。我更喜欢“僻静处”的解释，如果说“静谧”还有对外在环境的描述，“僻静”就更关乎人的修行、内心的感受。金山岭，就是人生僻静处。

○马术中心

《阿那亚》：“僻静处、静谧之地”，如何通过场所营造来体现？

马寅：

金山岭的第一期会在五道梁，这里可开发面积只有700多亩，营造安静的小镇感，尺度很重要。太拥挤了嘈杂，太空旷又显得冷清。借鉴北戴河阿那亚的经验，街道规划和空间尺度都以人步行适宜为标准，不同的是，金山岭没有做大的广场。而是三个小广场和更小的组团围合，社交需求和私密性之间如何平衡，我们还真费了脑筋。

○上院

精神建筑很重要。图书馆、礼堂，是人们心里阿那亚黄金海岸的精神地标。在金山岭，我们做了上院、山间音乐厅和观山台。你会发现，都是公共空间，但金山岭会更偏向于人的独处、安静的氛围。设计上特别注意引入自然景观，与自然在一起，人会更容易安静。比如山间音乐厅，它有半环形演奏舞台和开放式阶梯，风可以经由四周石壁的瞭望口穿过，回音成章。它和海边剧场会是完全不同的感受。这样，人和自然的律动在山间形成一种结合，又热闹，又安静。

还特别想说说进山的路。路会平整、加宽，在原有山路的基础上做修整，再辅以景观修葺，做成最美的归家之路，上山的时间，正适合调整情绪、处理纷扰。我们在社区上山的入口处特意修了一座桥，跨越，是让心完成安放的仪式。调试好了，就到家了。

《阿那亚》：你说“到家”，家的感觉，怎么来实现？

马寅：

金山岭是让人身心皆可安顿的家园，首先这里是让人很有安全感。这块地的子宫感天然有这种特质。长城和群山环抱，也是一层心理屏障。

安全感，其实更多体现在日常生活的细节中。房子是最基础的，北方山区坡地多，冬天最珍贵的是阳光。打造别墅产品时，我们就充分利用坡地，依山而建、高低错落，既保证每个家庭享有最充足的采光，又拥有最理想的自然景观。

产品设计完全依据山居特点进行打造，建筑营造还在不断迭代升级。金山岭做什么风格的产品，我也想了很久。最后还是现代建筑打动了我，因为简洁优美的线条更容易与周边的自然环境和谐统一，木、石、砖、钢、玻璃，不同质感的材料也有更多可能。

金山岭土地珍贵，我们就向上要空间。loft形态给业主更多可以使用的空间，也有我对未来业主需求的预判。我相信，未来会有很多创意和知识工作者选择住到金山岭来，比如艺术家、诗人，或许还有哲学家？挑高的空间更适合做工作室。安全，某种程度上就是身心获得自由的感受。

还有特别值得一提的是，为了保护环境，社区的生活垃圾由场地内的52个地埋式垃圾桶进行收集，再由垃圾压缩车进行收集，统一运到山下的指定位置。安全的家，也是每一个运营和服务的细节。

《阿那亚》：说到运营服务，想问问社区的日常配套怎么办？金山岭还是有点高远，运营上有压力吗？

马寅：

从前我们总结说“要留住人，先留住胃”。食堂、精品超市、咖啡馆这些高品质生活日常，是很多邻居对北戴河阿那亚一见倾心的理由。在金山岭，还会保留。

但同时也要做减法。说实话，人的一生中，想要的东西很多，真正需要的东西很少，许多苦恼都来自过多的无谓的选择。物质一束缚，精神就不自由了。

所以，在金山岭，我们用“断舍离”的方式对山居生活做精简。保留生活必须的、精神价值高的配套设施。

○山间音乐厅

我认为高品质日常是两方面，一是精神生活富足，对心灵有滋养；二是生活配套要建设得更美、更好，品质更高。比如上院、山间音乐厅、家史馆等，这些精神建筑都会出现在金山岭，人们有空间去思考、去创作，精神生活更丰富。

保留的生活配套则要“小而美”，也要多元和万能。比如，艺术中心也是多功能交流中心，家史馆也具有图书馆、茶室等多重功用，这是“减法”上的“加法”， 对有限的公共空间进行叠加利用，是一种“借力”。

另一种借力是，我们要把发达的移动互联网和物流配送利用起来，建立客户服务系统，满足业主的个性化需求。北京城里什么都有，考验我们的是如何建立高效的服务机制和配送体系。

阿那亚一直信奉“少即是多”。金山岭提供的是一种质朴但高品质的生活，这种精简和筛选，让人不再被物质纠缠，执着和杂念少了，思考专注了，精神也就自由了。

○艺术中心

《阿那亚》：北戴河阿那亚最为外人称道的就是社区和社群建设，那么金山岭项目你打算怎么做？

马寅：

阿那亚的社区营造是由物质生活、精神生活和公共生活三方面组成的，我理解你这里说的“社区”，是指公共生活。

确实，阿那亚因价值观而聚，温情脉脉的邻里关系、丰富的社群活动，平等公开讨论社区事务，这些正是阿那亚的魅力所在。我特别喜欢听邻居们叫阿那亚“阿村儿”，一到假期，群里就三五成群，吆喝着结伴“回村”，一个“回”字，就是最大的认可。

我们这代人，早和土地断绝了关系，童年生活的单位大院也解体了。焦虑感，来自无所归依。我始终希望阿那亚能够成为因价值观而聚的新的共同体。在北戴河阿那亚，我们做家史计划、讨论制定《业主公约》，一系列的事情都是为了这个目标。

○家史馆

金山岭的社区属性更浓，更有利于公共生活营造。我们盖了一个社区家史馆，又开了先河了。第一期杂志卷首语中，我就说过“阿那亚的价值里，有一种方向叫传统，有一种道路叫回归”。中国人的情感和生活，要到自己的历史中去寻找。

家史馆是个纽带，我们向历史、文化和先人致敬，经由传统这个桥梁，才可能到达未来，创造出属于我们自己时代的新共同体。

在此之上，金山岭的社区家史馆与图书空间、茶室实现了功能复合，茶室是社区的公共议事厅，而图书空间仍是社区的精神高地。

金山岭仍然会有丰富的社群活动，但我相信，精神价值高的活动会更多。比如读书会，在北戴河阿那亚一直没想好怎么做，放到金山岭来也许更合适。

○家史馆

《阿那亚》：能不能概括一下金山岭的生活方式到底是什么样的？

马寅：

其实在我的脑海里，一想到金山岭，就一直会出现两句话，一句叫做“田园耕读”，一句叫做“诗意的栖居”。田园耕读，是中国古人理想的生活方式，而诗意栖居，是西方哲人心中好的生活状态。

《阿那亚》：这二者之间有关联性吗？

马寅：

“诗意的栖居”是海德格尔借用而来的，他指向的是天地人神四维合一的生活。这种表述中国人读起来非常亲切，为什么？它跟我们天人合一的自然观、田园耕读的生活方式是内在合拍的。

从东汉起，士人阶层就“朝为田舍郎，暮登天子堂”，宋代以后更普遍。我曾经看过一个士人家族的家训，里面有一句非常直白的表达，叫“放下扁担上考场”。中国人两千多年，就是这么过的。

为什么说这种生活高贵优雅、古代士人可以延续上千年？我认为，它让中国人活成了一个大写的“人”。

田是土地、是生计；耕，意味着自食其力。经济的独立成为思想和人格独立的基础，我们的先人可以俯仰天地之间，出仕当然可以实现兼济天下的志向，归隐也有薄田、家园和诗书相伴，享受丰富的精神文化生活，内心安宁无忧。

○山间音乐厅

天地指向的自然和诗歌、艺术，我们古人的生活中从不缺少。海德格尔的“神”是西方的上帝，而中国人的精神世界中，超越的东西是道德。道在天地之间，在日用伦常之间。我们说，举头三尺有神明，西方不也有相似的意思吗？康德说过，“那最神圣恒久而又日新月异毋庸讳言的，那最使我们感到惊奇和震撼的两件东西，是天上的星空和我们内心的道德律。”

不论西方哲学，还是东方智慧，说到底，更美好的人生，就是艺术的人生、诗意的人生、内心丰盈的人生。东西文化中都有我们能够汲取的智慧和滋养。

○山间音乐厅

《阿那亚》：你在金山岭的形象广告中用了“不丹”的概念，又想表达什么呢？

马寅：

前两年去了一次不丹，给我留下很深的印象。最感动的是不丹人一张张淳朴的笑脸。物质生活应该说是很贫乏，但是能感受到每个人的内心都特别平和、充满幸福感。

后来我知道，不丹虽然只是夹在中国和印度两个大国之间的小山谷，却有自己遵行的一套“国民幸福”标准，这种对幸福的理解成为物质过剩时代中各种焦虑症的“解药”。金山岭是不是也可以如此？我们这个迷你山谷，是不是也可以向北京这个大城市展现美好生活的另一种可能？

那次旅行中，我还再次确认了一件事，古人也好、不丹也好、西方也好，幸福本身跟物质没多大关系，它来自内心，来自情感和精神上的愉悦和满足。

所以说，无论是诗意的栖居，还是田园耕读，生活方式如何阐释，没什么不同。只不过，不丹是这个时代的一个超级符号，对向往美好生活的朋友们有吸引力，在说明金山岭的生活方式时，更容易被大家理解。

当然，我更希望，随着阿那亚生活图景展现得越来越丰富，阿那亚的理念和品牌越来越深入人心，我们不需要用其他概念来解读自己。阿那亚，就代表了我前面所说的这一切。多好，这是我们努力的方向。